Dance Mania: Ghetto House圣城

原作/Jacob Arnold

编译/下载提供/spooky

原文链接：https://www.residentadvisor.net/features/1806

 

听Jacob Arnold讲述芝加哥House厂牌Dance Mania的来龙去脉。

 

少有几家独立舞曲音乐厂牌能达到Dance Mania这样的持久寿命和丰富产量。它历经了多个转型期，从早期的house音乐（以Lil’ Louis、Farley Keith Williams和Marshall Jefferson为代表），到Robert Armani和DJ Rush的猛烈、迅捷之声，再到重复性强、情色意味浓烈(risqué)的ghetto house（此类音乐当前正有复兴之势），各种类型无所不包。

Dance Mania的音乐根源在于芝加哥的灵魂乐。Willie J. Barney 25岁时开了一家名叫Barney’s Swing Shop的唱片店。60年代初期，他创建了一家经销店Barney’s One Stop Records，并在芝加哥的西区单独开了一家零售店。“一站式”(one-stop)经销商承销所有的主流厂牌品牌，这代表Barney的员工可以挑选各大公司的唱片，并将这些唱片转销给该地区的个体唱片店。

1965年，Barney创建了一家唱片公司：Four Brothers Productions，他手下的员工之一便是Jack Daniels（此人之后成为Mercury唱片公司的艺人企划）。该厂牌最成功的单曲是G.L. Crockett的”It’s A Man Down There”，登上了《公告牌》杂志节奏布鲁斯榜单的第十名。Barney还成立了一家子厂牌Bright Star，但这两个厂牌在两年之后均以倒闭告终。

Barney鼓励他的儿子们继续经营家族事业。1980年，Ray Barney在依利诺依州皮奥瑞拉的布莱德利大学获得商业会计学位之后，接管了家族经销店的管理业务。Ray当时22岁。他回忆说：“我们所卖的唱片大部分都是中西部地区音乐。但销售范围遍及全美。我们将唱片经销给各种独立零售商。我们大多与大型唱片公司做买卖。”

 

Ray Barney遇到了Vince Lawrence、Jesse Saunders和 Duane Buford，这三人当时正在一起制作唱片。他很快与Buford成了朋友，Buford是三人帮中的键盘手。Buford已经写过一首作品”What’s That”，是Jesse Saunders帮他发行的。Buford发行这张单曲时使用了Dance Mania Records这个名称。

Barney回忆：“在我想创建一家自己的音乐厂牌不久之后，[Duane]便表示他来制作第一张唱片。我们坐在一起试着想出一个厂牌名称来，他说‘使用[Dance Mania]这个名字吧’，我说‘为什么不呢？’”这张唱片便是Duane and Co. On的Hardcore Jazz (1986)，在”J. B. Traxx”这一曲中，在808的节拍和简洁的bassline衬托之下， James Brown的喊叫与呼号破啼而出，偶尔有女声呻吟应和。Dance Mania由此诞生。

因为Dance Mania这个厂牌只是家族大规模、既有业务的一小部分，Barney可以抓住更多的机会。他解释说：“当我开始经营Dance Mania时，它真得只是我这个经销商的一个附属业务。我已经拥有了员工。 我已经拥有了精良的设备。我已经有了仓库。我已经有了电脑。我已经准备好了一切必要条件，以便让我大施拳脚。”

同时，Barney重新复活了父亲创办的厂牌Bright Star Records，首发单曲是Darryl Pandy的”Climax”，制作人是Vince Lawrence，延续了他在”Love Can’t Turn Around”所获得的成功。Barney说：“我本来计划在Bright Star和Dance Mania都发行一些作品，但是之后我把全部精力都用在了Dance Mania上面。”

尽管Bright Star Records只是短暂运营了一段时间，但它还是发行了一些令人难忘的作品，例如On The House的”Pleasure Control”（制作人Marshall Jefferson，混音师Ron Hardy）。这首单曲的dub版本长达近12分钟，人声进行了混响处理，简洁(stripped-down)的bassline衬托下节拍交错响起。Bright Star的第三张出品是Parris Mitchell的第一张house作品”You Can’t Fight My Love” 。

 

 “你遇到的都是些街头混混这样的普通人，他们去跳舞只是为了泡妞”– DJ Deeon

 

Mitchell成长于芝加哥贝弗利(Beverly)社区的一个音乐家庭。他说：“我的奶奶是一位福音教堂的钢琴师，我父亲演奏小号，我母亲唱歌也不错。”Mitchell上的是范德普尔(Vanderpoel)表演艺术小学，之后在美国音乐学院(American Conservatory Of Music)学习了吉他。

Mitchell曾与Kevin Irving组成了一支名叫The Mixx的乐队。二人深受Herb Kent的电台节目Punk Out所播音乐的影响——其音乐像The Time和Culture Club一样呈现多元化特色。Mitchell回忆说：“人们当时管这种音乐叫作‘新浪潮’(new wave)，但它不过就是欧洲的disco音乐。”“和芝加哥的每个人一样的是，”Mitchell和Irving在WBMX和WGCI等这些热门电台节目中发现了DJ电子音乐的力量。The Mixx乐队于1985年解散，Irving开始和Chip E一起创作音乐。

Mitchell录制了自己的舞曲作品小样，但当Chris Westbrook（又名Bam Bam）带他去见D.J. International厂牌的Rocky Jones时，他被一群在那儿“聚在那儿等候自己的样带被试听”的年轻人耽搁了。于是Mitchell组建了一支新乐队Romeo，预约了Chicago Trax Recording录音室（与同名音乐厂牌无从属关系）。那儿的录音工程师们开始管他叫Victor Romeo。

Mitchell与鼓手和键盘手Dane Roewade搭伙合作，二人是通过Vince Lawrence介绍认识的。他们在一起录制了”You Can’t Fight My Love”， 然后将作品交给了Trax Records厂牌的Larry Sherman。Mitchell回忆：“不用说，作品没被选中。”Lawrence之后又把Mitchell介绍了Barney。Barney听完样带之后，便许诺了一纸合约。

Bright Star厂牌还发行了两首Ragtyme的单曲，后来这个乐队与Atlantic厂牌签约改名为Ten City。”Fix It Man”这首作品充满了双关含义：”I’m your fix-it man, and here I stand, with my tool swinging in my hand.”（我是你的修理工，站在你身边，利器在我手中把玩。） “I Can’t Stay Away”这首作品动用了全明星阵容的混音师：Frankie Knuckles、Ron Hardy和Lil’ Louis。

同一期间，Dance Mania发表了一大批热门单曲：包括Hercules’ (Marshall Jefferson)的 “7 Ways”、The House Master Boyz的”House Nation”和The Rude Boy of House (Farley Keith)。Barney说，这些早期单曲的成功对这家厂牌的推广大有帮助。“我运气很好。回顾从前，当时身边聚集了好多的音乐天才。”

Dance Mania之所以吸引音乐人，原因在于Barney可以公平对待他们。“我希望与我打交道的人们都能成功，”他说，“我不求赚得盆满钵满。我也不会将全部功劳都揽在自己头上。”

因为Dance Mania并不是Barney的主要业务，所以他可以承担风险，无需担心因为一首单曲没有大卖便面临着厂牌倒闭的后果。

1988至90年间小试了一段hip-house之后，Dance Mania的音乐开始转型。Robert Armani、DJ Rush和Traxmen的作品全部转向了更强硬、更快速的techno审美趣味。这是一种有意识的决定吗？Barney表示：“我倒希望这一切全归功于我，但我认为更重要的是，我相信他们给我带来的是俱乐部和舞曲界正在兴起的音乐。”

Parris Mitchell感受到了这种转型，并且享受着全新的家庭录音室和DAT机器给他带来的自由，也接连发布了几张没有多余修饰的唱片，其中包括”Climb The Walls”（与Kevin Irving组成的The Dance Kings (’91) ）以及以The Track Stars名称发表的 “Computer” （收录在一张与Jammin Gerald共同署名的1993年EP中）。

在1993和1994年，Mitchell在Barney位于奥格登大街( Ogden Ave.)3400号经销业务办公室楼下的零售唱片店工作。在这里，他遇到了新一代DJ，他们会在表演中播放Dance Mania的作品。他说：“我会看到他们每个人，我曾经见到了Paul [Johnson]、Eric Martin，而DJ Funk是常客，他起码一周来两到三次，他只是在楼下和我呆着。”DJ Funk、Jammin Gerald、 Waxmaster Maurice和DJ Deeon都参与了当时兴盛的混音磁带潮。

Deeon Boyd成长于南区Comiskey Park后面的公立居民点。他和朋友从小听WBMX电台Hot Mix 5团队的节目，从而受到鼓励学习DJ。电子节拍吸引了Deeon。他说：“Kraftwerk的东西，真正点燃了我的兴趣.”起初，他得到了一台Mattel Synsonics鼓机，在其声音基础上叠加无伴奏人声。Boyd去俱乐部DJ的次数不是太多。他在加油站工作，在Importes Etc.唱片店购买舞曲单曲，每种两张。一开始，Boyd只在私人派对上播放音乐。他说：“我猜自己的名声在圈子里一定很大了，然后El Rukns请我担任El Rukn Temple的驻场DJ。”他在从1986到1989年间是那里的主力DJ。

El Rukn由Jeff Fort管理，他曾是Blackstone Rangers的前领队。Fort声称自己的团体是与美国摩尔科学庙堂有关的一个伊斯兰宗教组织。他的经营场所以前曾经是一家装饰华丽的电影院，使用大型钢门予以加固。这个群体的成员头戴红色的土耳其式毡帽、配带大号勋章，举行政治行动和社区服务活动。Boyd回忆说：“他们拥有华丽的大型舞厅，人们会从各个地方齐聚于此。”

1990年代初期，Boyd继续在租借的场所（例如Elk Lodge和Boys And Girls Club）举办大型DJ派对，同时他开始制作音乐。“我有了一台Roland 606鼓机和一台303，开始为不同的活动、不同的人群、不同的地区制作定制的曲目。因为人们来自于南区的各个区域、各种派对，那时我们开始制作混音磁带这类东西，它们十分流行。”

根据Boyd的说法，部分受匪帮说唱影响的露骨歌词让贫民区的人们再次喜欢上了house音乐。“听众里有常客，帮派的那种，他们要跳舞的话，只和女人跳。它就是这样变出来的，因为一旦到了有不敬意味的ghetto house，像’Where The Hoes’以及为女性制作的作品之类的，就填补了空白。加入小妞们喜欢什么，男人们也就会跟进。”

“当我们制作ghetto house…我们其实是为婊子们创作的，” DJ Slugo曾在5 Magazine的采访中这样解释道。“那种音乐是拿来跳脏舞那一套的。”

起初，Boyd和朋友们只是在活动现场兜售自己的混音带，但随着需求增长，他们加快了制作速度，开始通过南区的华人商铺销售。“我去定做了一个盖戳器，”他说。“我把贴纸从磁带盒里取出来，贴到磁带上，然后把我的名字盖上去——’DJ Deeon Works The Box’—然后我把磁带带到店里，让店主代卖，几天内就会卖光。”

 

在Traxxmen的 Nothing’s Stopping EP (Muzique Records, ’94)”Yo Mouf”一曲中，Boyd发现Armando采样了自己混音带中的一首未发行曲目。由此Boyd认识了Ray Barney。Boyd说：“我见了Armando，他道了歉。到最后我们开诚布公地谈了谈。”Barney让Boyd带些混音带来，在听完这些作品之后，双方便有了合作的意向。

Boyd在四年间为Dance Mania发表了三十多首单曲。Boyd承认：“有些家伙会告诉你，他们对我很恼火。因为我一进录音室，就会制作四或五张12寸唱片。这就是我积累下来的作品数量。我一旦制作好了，就会准备把它们压制完成。只要Ray不拦着我，我就会去干。”

Chuck Chambers（即DJ Funk）也是深受Farley “Jackmaster” Funk 和 Fast Eddie的影响，从而走上DJ生涯的。他使用自己的TR-808，凭借独有的曲目开始制作混音带。他回忆说：“大约20年前一台808设备价值两千块钱，非常昂贵。”

在被问及他为何制作越来越多速度更快、风格更偏向无多余修饰(stripped-down)的曲目时，Chambers笑着说：“那就是我当时的感受。我就是这样。”DJ Funk的 “Pump It” 和 “Work It” 成了大热曲目。根据如今已经约定俗成的说法，他的EP《Street Traxx II》是”getto house”一词在唱片上首次出现[原文如此]。Chambers表示：“我当时制作舞曲音乐时，所处的环境十分恶劣，充斥着黑人、帮派成员和妓女。我们成长在另一个环境里，但我们仍然对舞曲音乐心存敬意。你可能永远不会理解我们的成长环境。我们是在匪徒包围的环境中长大的，就是这样！我们都是贫民(ghetto)。”

 

 “出于某些原因，ghetto house甫一登场便开始令人们大受震撼” — Waxmaster Maurice

 

Maurice Minor（即DJ Waxmaster Maurice）也是通过自制混音带被Dance Mania发现的一位音乐人他回忆说：“我猜自己善于摆脱麻烦。因为我成长的环境中附近邻居都非常糟糕，当人人都在帮派厮杀时，我们却在一起忙着制作我们的唱片——去 Importes和Peaches and Coconuts。”

在90年代初，他的混音带作品开始起飞。“起先，我会去唱片店买十盘磁带，”他说。“一转眼，我每次成百盘地买TDK和Maxell磁带。”混音带在唱片店和小商场出售。 “我们的音乐无处不在——俱乐部里，汽车里，美容院里，理发店里——无处不在。”
Minor开始制作一些“自娱自乐式”的作品(toy stuff)，但在拥有一台SP-1200 鼓机和采样器之后，他的音乐转型了。他回忆说：“那台SP-1200改变了我的人生。我开始在那玩意儿上面鼓捣，东西就这么做出来了。比如 ‘Waxmaster In This Motherfucker’、’Who You With’、’Scratch Trax’这类经典。”

Mitchell在Minor的混音带中听到了他的”Project Shout”，觉得这首作品需要正式发行。“我向他提议由我来制作这张唱片，” Mitchell说。 Daft Punk  用这首曲目作为其作品 “Teachers” 的基本构成要素，而且还在BBC1台的 Essential Mix 节目播放了它，这首作品因此获得了更加广泛的听众群。（Daft Punk 最近还给 Minor 和Mitchell 寄去了纪念匾。）（主编注：即一个包括一张唱片封面和小铭牌的那个东西）

Barney 鼓励 Mitchell 适应全新的音乐风格。Mitchell 回忆道：“ Ray 本来可以提出各种各样的要求，做首这样的曲子，给我来首那样的曲子。不要真正的house作品，只是做首曲子。不管怎样，提到我的作品，如果他想出某个直露歌词，他会告诉我，我采纳，他直接会把它送到压片厂。”

然而，Barney  坚称厂牌不可反映出自身的音乐品味以及商业方向。他表示：“我的音乐品味并不是去派对的人们所追寻的那种。我认为我能将二者划清界限。”在家里，Barney 喜欢听诸如Stevie Wonder、The Spinners 和 Gladys Knight and The Pips这样的R&B 音乐。

Barney 还帮助Minor 和其它音乐人制作和发行他们的混音带，即使这些磁带从来不是厂牌的官方出品。Barney 表示：“我一直都鼓励这些音乐人使用 Dance Mania 的素材制作混音作品。我实际上支持他们在混音作品中播放 DanceMania 厂牌的音乐。这是让他们的音乐变得更流行的一种方式。”

 

在麦迪逊大街西4711号的一家名为 The Factory 的青少年俱乐部（大约距离 Barney 的 One-Stop 商店三英里）以播放 Dance Mania 风格的音乐而人所共知。这家俱乐部当时的驻场 DJ 是 Greg The Master 和 Quick Mix Claude。《芝加哥论坛报》1990年的一篇文章将这家（当时还叫做 Heads Or Tails的）俱乐部描述为如下这样的一个场所：“帮派成员必须在一个防弹玻璃笼后面寄存他们的帽子，然后路过一个言明“禁止戴帽。禁止帮派。中立区域”的标志。”

Gerald Henderson（即Jammin Gerald ）1985年在此开始DJ生涯。在当时，他播放的音乐无所不包，涵盖了house、hip-hop、Miami bass、reggae 和 R&B。留意到人们开始对节奏较强的曲目有较好响应。他回忆说：“我有’It’s House’、’Time To Jack’、’Virgo Tracks’和Adonis 的 ‘No Way Back’等这些单曲，但还不够。于是我搞来一个小鼓机和SK-1 Casio采样器，开始制作自己的曲目。”

每个星期，Henderson都会为The Factory 俱乐部播放四到五首独家的新曲目。他说：“每周人群越来越多，我们有一个很大的舞池。老天，当那些热门单曲一响起，舞池中的人们都变得十分疯狂。有围成一圈foot-work舞迷，也有失心疯的house狂热者。”

Greg The Master 给 Barney 带去了Henderson 的部分作品，Barney 还想听听更多的曲目。Henderson 为 Barney 带去五首新作品和一首 Factory 俱乐部热门作品 “Get The Ho” 的混音曲目。

不幸的是，Factory 俱乐部于1993年12月31日毁于一场大火，俱乐部老板”Big Tom” Lewis (以前是一名disco DJ) 及其妻子 Thelma在火灾中丧生。二人一直生活在这栋建筑中，于70年代末期将其由健身房改造为跳舞俱乐部

音乐不断演变，舞步也在变化。Boyd开始为青少年舞团 House-O-Matics （Ronnie Sloan领舞）制作音乐。Boyd 回忆道：“我十分喜爱这支舞队。即使在我成为DJ之前，我也是舞队的一名主力，在这座城市里，这些舞迷会在游行时、学校表演或任何地方跳起来。其中有霹雳舞(breakdancing)、机械舞(poppin’)、house舞步，还有些奇怪的舞步。这就是为什么它特别好的原因。它是一种所有舞步的结合。”

当然，俱乐部的气氛更加轻松。Minor说道：“人们常说他们会从墙上反弹！他们高举双手，摇头晃脑，扭动臂部，但是，当ghetto house舞曲播放时，人们曾经能把别人撞出好远。场面就像碰碰舞(slam dancing)一样。舞迷们在舞池中的动作十分狂野，在地面上满地打转。”

在80年代末期和90年代初期，House-O-Matics招收了许多男女成员，但现如今footwork对舞是一种属于男性的竞争，音乐也发生了变化。Boyd表示：“如今，footwork就是一种全新的舞曲类型，它是一种全然不同的声音。它的速度快得多。”

从1995年到98年，Dance Mania 处于巅峰时期。每周都会有DJ来访讨论出版试压唱片(test pressings)，许多人还会带来录好最新音乐的DAT。Barney解释说：“我觉得随着时间推移，大家对我为人公正这一点都会了然于心。这会造成一种滚雪球的扩大效果。”

由于多种因素，包括税务问题和音乐产业的改变，导致Barney关闭了Barney’s One Stop 和 Dance Mania。由 Barney 经销业务提供支持的众多唱片店在1990年末期都相继关门。根据公共记录，位于奥格登大道3400号的仓库于1999年进行了拍卖，留下了一座长满杂草的空地。

Barney说：“我只是从音乐产业中抽身而已，投入到其它的领域。在一段时间内我经营过电脑业务。”他目前管理的新生命健康食品(New Life Health Food)公司所在的大楼，是他兄弟Reynaldo以前开唱片店的地方。一个已经褪色的标牌上依然写着“Barney音乐分销商，唱片磁带CD每日低价出售” 和“Dance Mania制作公司，芝加哥Dance Traxx总部”。

在这家厂牌关张之后，DJ Funk获得Barney的许可建立了Dance Mania网站。部分标有 “Dance Mania Inc.” 字样的黑胶重发唱片开始出现，但Barney并未参与其中。

2013年2月，有传言称Barney计划恢复 Dance Mania。部分黑胶 EP 的母带已经开始压制，一份欧洲分销协议也正在商讨中。Barney在与代表众多音乐人起草合同，其中包括DJ Funk、DJ Deeon、Marshall Jefferson、Parris Mitchell、Robert Armani 和 Traxman。Boyd 尽管身患重疾，但仍然在坚持制作新的音乐。DJ Funk 则挖苦 EDM 音乐人通过模仿  Dance Mania 的音乐风格赚得盆满钵满，但他计划发表一张新专辑，声称这是“我这一辈子制作的最佳CD。”

Minor如今为周边的社会团体（比如摩托俱乐部）创作主题歌曲。他说：“我不会说我并不是超级巨星，但我已有过风光的时候。曾经有女人们站着尖叫我的名字……来见我的时候，指甲和脖子上挂的珠宝上写着我的名字。”

Parris Mitchell 在1990年代曾与多位主流厂牌音乐人合作，其中包括Janet Jackson、Jewell 和 k-os。他在制作新的混音作品，他的 LP  Life In The Underground 最近由 Ghetto House Classics重发。Planet Mu 的 footwork 合集已经把全世界的注意力拉回到Dance Mania 的 ghetto house根源上。而Barney 有一份收到最多需求的单曲清单。他表示：“我认为回归恰逢其时。特别从海外的反应来看，似乎需求量巨大，我不妨趁机而入。这个夏天你会看到更多的 Dance Mania 新作品问世。”

 

Dance Mania厂牌聆听入门指南

Dance Mania的出品数量庞大，但初入门的新手也无需担忧。以下是厂牌关键时期和艺人的简明指南。

经典时期(1986-1988)
厂牌初期的艺人列表是一份house音乐创新者的名人录，包括化名Hercules的Marshall Jefferson ，化名The House Master Boyz & The Rude Boy Of House 和 Yellow House的Farley Keith。Lil’ Louis 的 “Video Clash”是一首热门单曲，”Frequency” 和 “How I Feel” 也是必听作品。

Acid house和 hip-house时期 (1989-1990)
house/hip-hop的融合作品少有经久不衰的经典，但这个时期的一些acid house作品仍然历久弥新，其中包括Gary “Jackmaster” Wallace, Vincent Floyd 和 Da Posse (包括 Hula & K. Fingers)。

Trax时期 (1991-1993)
在大多数其它芝加哥厂牌停止发表无装饰性(stripped-down)风格的舞曲作品之后，Dance Mania却将其变成了自家的标志性特色，为早期的ghetto house奠定了基础，其中包括Robert Armani, DJ Rush, Glenn Underground 和 DJ Funk。被隐没的天才还包括3.2.6., Tim Harper, Victor Romeo as The Dance Kings 和 Rhythm II Rhythm。

Ghetto house 时期 (1994-1999)
这是这家厂牌最为多产和风格最具一致性的时期。其中包括DJ Funk, DJ Deeon, DJ Slugo, DJ Milton, Jammin Gerald, Wax Master Maurice, Traxmen (包括 Eric Martin, Gant-Man 和 Paul Johnson), Drew Sky 和 Parris Mitchell。唱片的重新发行会使收齐所有这些作品变得容易。

 

下载地址：http://pan.baidu.com/s/1coMXkE

Various – Hardcore Traxx Dance Mania Records 1986-1995 (2014)

Various – Dance Mania Ghetto Madness (2014)

在精力和时间有限时，英国厂牌Strut发行的这两张合辑是全面感受Dance Mania精华作品的不二之选。懒人必备！

Paul Johnson – 11 p.m. music + 2 a.m. music  (1995)

Ghetto house的代表性人物，与我们平常所认识的house音乐截然不同。

Victor Romeo – You Can’t Fight My Love (1987)

Ray Barney复兴他老爹的厂牌Bright Star Records出品。

Vincent Floyd – Moonlight Fantasy (2015)

Vincent Floyd在20世纪90年代只在Dance Mania发行了两张EP，其中的两首经典作品都被选入了Strut厂牌的第一张合辑。荷兰厂牌Rush Hour让他未发行的雪藏作品得以重见天日。Deep house乐迷不容错过的极品。