喜欢人当然不犯法，我不能只到喜欢为止

当看到一身横肉的老淫婆annie安抚少林同志：妈咪会掏钱帮你们录音，请engineer，请六重奏乐队。而咱们可爱的，涉世未深的少林同志一脸懵逼状：乐队？什么乐队？（估计少林心头已经是一万只草泥马狂奔），我才笃定annie这个角色在影射sugar hill records的老板娘，亦是在70年代吟唱淫词艳曲的sylvia robinson。而《the get down》从上半季的少年心气一下落入俗称的一句套话：淡淡的忧伤。

这股忧伤从何而来？

时光走到1979年，早年来参加hip hop派对的青少年到了法定饮酒年纪，一部分人转向去夜店消费。而dj圈的风向也开始转变，有些dj为了赚钱，一晚上可以像游击队一般在三五个地方开三五场派对。像grandmaster flash这样的带头大哥听到这消息后顿感诧异，打听之后才晓得这些dj没有自己的sound system，他们只要有一辆车，一箱子唱片，就可以一晚上奔波于各地。

sound system不再是乐迷关注的焦点，拥有专属一套庞大的sound system的dj成了快灭绝的恐龙。就在这个时间点上，sylvia robinson私下联系grandmaster flash，afrika bambaataa等人，希望他们录制单曲，发行专辑，但被这些带头大哥一口回绝。hip hop是纯纯粹粹的live performance,怎么能被录音呢？操你妹！

大哥不答应，sylvia robinson继续找人凑局，最后找来几位无名小辈凑成一支团，直接起名叫sugarhill gang。这支团没有dj，说白了是录音室产物，至于他们的第一首单曲【rapper’s delight】如何席卷全美，席卷全世界都是人尽皆知的历史，不再累述。

【rapper’s delight】的原始版本足有十五分钟。在外人听来，尤其是电台dj听来很新鲜，喔噢，这歌居然有十五分钟之长，这不就是给玩派对用的嘛！而hip hop圈内人的反响诡异且愤怒,hip hop是一场两三个小时的live performance，怎么能被缩短成15分钟，录在一张唱片上？

但。。。但money can change everything，【rapper’s delight】的大卖让hip hop一夜之间走向录音，走向制作。在【rapper’s delight】发行仅一个月之后，grandmaster flash & the furious five随即发行了他们的第一首单曲【superappin’】。

这首单曲很是耐人寻味，各位不妨从开头听起：

It was a party night, everybody was breaking
The highs were screaming and the bass was shaking
And it won’t be long till everybody knowin’ that
Flash was on the beat box going that
Flash was on the beat box going that
Flash was on the beat box going
And, and, and, and
Sha-na-na

如果这是一场现场演出，到了Sha-na-na此处，furious五兄弟会停住，将麦克风指向grandmaster flash，全场目光将落在grandmaster flash的神指上，他的quick mix将成为独一无二的焦点。但在【superappin’】这首单曲中，换言之在录音中，grandmaster flash消失了，他成了名副其实的隐身人，录音室乐手演奏【Seven Minutes of Funk】的贝斯段落取而代之。尽管furious五兄弟会rap道：You’ll say Flash is the king of the quick mix，但grandmaster flash就真的消失无影踪，rapper与dj之间的互动，之间紧绷的张力也随即消散而去。

当rapper开始成为录音的主角，当rapper开始成为唱片的中心，唱片大卖的强势又反转过来影响到hip hop派对。dj和跳舞的b-boy不再是派对的中心，rapper在占领唱片后又攻陷下派对。以往有一个说法叫“hip hop死于1980年”，说穿了，其实是hip hop死于【rapper’s delight】，搞笑的是【rapper’s delight】也同时被一帮乐评人视为历史上第一首hip hop单曲，好像又是一个黎明，一个开始。音乐死于某某年，爵士死于某某年，摇滚死于某某年。。。。。。此类危言耸听的套话，无数人放言过无数次。回头看hip hop随着【rapper’s delight】走向录音，走向制作，在1979年绝逼没人会想到日后会有public enemy，beastie boys，a tribe called quest，dj shadow，J Dilla等人将制作，将说唱，将采样把玩到神乎其技的地步，在hip hop的额头上镌刻下堂堂正正的“牛逼”二字。更不会想到日后会有mixmaster mike，q-bert等人将scratching升华至演奏，以唱盘组成浩荡荡的乐团。

对音乐的热爱总会被一代代人传承下来，多年前dj shadow有一篇专访，读完让人动容不已。shadow回忆1988年，那年他16岁。def jam在奥克兰体育馆举办一场大秀，他钻进演出结束之后的酒店派对，不时有人走过来递上一盘卡带问：”你是dj吗？来听一下我的新专辑。”他看见flavor flav扛着手提式录音机，播放着《it takes a nation of millions》。。。。碰见chuck d时，对方一脸狐疑状，估计心想：这毛头小子才几岁？？跟chuck攀谈起来后，就开始侃【rebel without a pause】是怎么loop采样。chuck d更加狐疑，估计又在想：这毛头小子怎么会懂这些？

回忆到此处时，shadow打住，貌似总结的口吻：我想当年的自己就有一份态度，当你深入到说唱乐，怎么能不懂？

这份同等重量的态度，这份同等重量的热爱，在2016年落到了baz luhrmann和nas等人身上。老马当年借3d风潮，忽悠资本，利用资本，以《雨果》一片写下一封对电影的超华丽情书。baz luhrmann同样忽悠了资本，利用了资本，花1.2亿美元写下一封对hip hop的情书（套用姜文的话，他们面对netflix的new money，没有先去想改善自己的个人生活）。这是乐迷的天大幸事，更可能是乐迷不再有的奢侈。当看到第11集kool herc，grandmaster flash，afrika bambaataa三人同时现身于the get down brothers的派对上，这就是音乐的梦之时刻。我半开玩笑跟朋友闲扯：在这一刻，baz luhrmann，nas以及分集导演统统化身成宫二；kool herc，grandmaster flash，afrika bambaataa三人统统化身成叶问。

说句真心话，我心里有过你。喜欢人当然不犯法，我不能只到喜欢为止，我要把这份喜欢砸出来，掷地有声的告诉你！