读点儿历史

昨晚花一个多小时读了几十页牙买加历史。任何一本负责任的Reggae（包括Dub）音乐史都会花相当篇幅来讨论这个话题，毕竟这是一种精神先行的音乐，至今依然继承了牙买加黑奴和他们的后代对自由的向往。

午饭时翻看上礼拜的Time，封面故事是关于美国南北战争的。这场美国唯一的内战导致二十多万人阵亡，超过两次大战中美国人伤亡的总和。主流历史学家们和林肯一样认为蓄奴问题是这场战争的根源，但这个根源渐渐被遗忘了。在最近的调查中，三分之二的美国白人受访者认为战争起因是因为南方各州要捍卫本州的权利，而不是蓄奴。此外还有千奇百怪的回答，从工业和农业文化冲突到马克思主义阶级斗争。

这种健忘并不奇怪。从战争结束时起，就有一批批学者、小说家和制片人试图抚平记忆中的创伤，其中自然也包括心怀个人目的的尝试——我只读到这儿，但想必已经看清了这篇宏文所捕捉到的现象。在这个时代，历史学家依然是非常重要的岗位，而且从在Time上的曝光来看，他们的研究依然是公众需要的。

在我的第一部小说中，我曾经插播了一段美国黑人历史，并且曾经尝试着描述美国当今的种族问题。但由于篇幅所限以及话题的复杂度，后者基本上都被砍掉了。不过，人们为什么要打仗，为什么要宗教，为什么要音乐，这都是我们永恒的主题。Blues绝不仅仅止于Tears In Heaven，而Reggae也不是大麻文化的伴奏。该严肃的时候还是要严肃起来，并且随时和历史学家沟通。