穿毛衣的女孩

我第一次见到世界碎片剥落的时候，那阵风托起了微尘，梧桐叶缓缓飘下。上一次是蓝黑色的海，亘古的浪潮拍打亘古顽石，双方都没有退让的意思：在石头的皱纹里，我能看到他的眼神。

我与她只有只言片语的网络交流。没有办法，她看过我写的东西，我也一样，那么，见面还有什么还说呢？我也不是同性恋。那天不慎在菜市场遇到她的时候，她穿了一件白色与橘色的条纹针织衫，正笑咪咪地向卖菜老头道别。

“我害怕总穿毛衣的人”，不慎也被她认出来之后，我们坐在公园里看老太太伴着邓丽君的《何日君再来》聊天。那会儿是深秋，南方的这个季节不免返潮，我的衬衫领子粘糊糊地贴在脖子上，没穿袜子的脚已经从鞋底闻到了汗味。

“因为他们身上冒出无数的触角，每一条细绒都在朝你招手，要抓住你⋯⋯”我在心里默默地想，我姐姐就是那样的人。每次见面，她总是要奋力拥抱我，两只乳房左右夹攻，简直要把人闷死。明知我害羞，她也非要亲我脸，摸我头发，扯扯我的耳朵，不胜枚举。有时候我简直怀疑，喂我喝奶长大的不是我们的妈，是她。一年四季，姐姐都千方百计穿毛衣，气温实在高的夏天，她往往退而求其次，穿棉质的针织衫，并且她的衣柜里只有纯色，告诉她高级灰百搭，她也只是懒懒听一耳朵，继续不停吃甜食。

周可可撇撇嘴，对我的言论充耳不闻。我也沉默了。克制是一种美德，显然在发白日梦方面我还是太过散漫。正这么想着，她忽然掰过我的脸，直愣愣地看着我的眼睛，一把小提琴弓戳进我眼睛里：

“我知道了，你还把自己当成女孩儿。”

可笑。我一把推开了她的手。轻蔑从肚子上升到喉咙，但我没说话。《何日君再来》，何日君再来。老阿姨们还在跳舞。我轻蔑地看了她一眼，解开裤扣，周可可还来不及尖叫，就被眼前的景象噎满一嘴，什么话都说不出来。