每天的思想跳舞

1
若有觀影以及讀書，應該還是要每天寫點練習。多少都可以。
「每天都必須跳舞，哪怕僅僅是在思想裡跳一跳也行」。

2
看了半個小時的《新生活》（La vie nouvelle）基本上確實還看不出來它要幹嘛。
有兩個感觸，一個是看了片頭之後不久產生的。這個開頭這麼強，緊接著這些人的視線後面，應該也要是有足夠力度的影像；但卻沒有。甚至看了三十分鐘，還找不到跟片頭一樣有勁的影像。
倒是影片花了長時間聚焦在一些跟身體有關的畫面上。少有言語。情節推展亦讓人摸不著頭緒。假若這是一種新世紀影像風格（或，有點爭議地形容成「語言」），那麼它到底有什麼創新？這不也是著重在一種「奇觀」上？只是，對「奇觀」的定義比較不那麼普遍而已。這讓我聯想到那個「微相學」年代，導演們對特寫的迷戀。這中間尤其特出的，還是德萊葉的《貞德受難記》。唯，德萊葉透過這個本身跟信仰有關的題材，在駐足凝視鏡頭捕捉與給予的「奇觀」——臉——的同時，將精神性載入。但在《新生活》、《天堂之戰》或《羞恥》這類影片中，卻不給予這類豐富。 所以，21世紀的新影像，到底在哪？

3
《後現代道德》（見83～84頁）關於討論前提的那一段。無疑還是回到我的一些基本強調，彷彿這些就是我自己的某種「美學核心」：即使或許可以設立一些原則來判斷作品的優劣（但有必要嗎？）、美醜，它並非鐵律。於是還是得回歸兩個方向，1.相對來說，透過作品間的互涉乃至一個語境下風格的呈現之比對，尋求某種普遍性審美準則（用這個詞感覺還是太決斷），這也是為何解讀者需要培養更多的工具；2.絕對而言，仍要回到該作品本身所建立的邏輯，去推敲其形式是否適切於目前所表達出來的內容（如「有效的場面調度」），但這個畢竟有點「封閉性」。

4
看了李歐塔那篇《李歐塔讀本》序之後，決定應該重新選我的定版文集。
幾經掙扎，覺得論文部分還是算了，就當作《在巴洛克與禪之間尋找電影的空缺》那本已經算是第一次定本了。不過這本中還是多有重複到……這次定名為《尺孔的歡愉》：

巴贊訪問威爾斯（I＆II）
巴贊的美學視野

[電影的解讀]
試探《大國民》的影像符碼
《南街奇遇》：情感的扒出
經典文本背後的再解讀：《血戰七強盜》
從《女朋友們》到安東尼奧尼
《穆里愛》，或對一部影片研究所展開的準備
影片隨想錄：躺椅三病人 － 傑克與蘿絲的芭樂 － 羅浮宮謎情 － 拍攝審判 － 影說梵谷 － 林布蘭 － 花落花開 － 貝姆指揮貝多芬第七號交響曲 － 兩個人 － 攻殼機動隊 － 春光乍現

訪問布紐爾
探索柏格曼

[觀看的歡愉]
觀看的歡愉－對影片材料的思考
必須捍衛的經典：《蘿拉蒙戴斯》
《蘿拉蒙戴斯》的場段簡述
訪問歐弗斯
小津美學的飛躍：《秋刀魚之味》
《秋刀魚之味》的場段簡述
不見秋刀魚，香味卻滿溢

輕觸：一種天才所屬的電影境界
希區考克對希區考克

其中有幾篇還得補全。但已經算是我第一階段的收錄了。

5

「一個先鋒派畫家首先感到要對來源於其活動本身的要求負責，這就是：什麼是繪畫？於是他的任務的主要賭注就是看到可見中的不可見。接下來的工作才是“培育”觀眾。」（《非人》，139頁）
從這裡先是對歐弗斯的文章有了聯想：一個創作者（這裡限定為「先鋒派」）先透過他的洞見或預想，將可見中的不可見透析出來，並將之再度化為相對程度上的可見（我們會發現，其重現方式多屬於變奏、重複但表現在結構組織上）；但這可見傳達到觀者處，則可能仍為不可見（這依賴於觀者的程度），或，看不見。所以才有必要「培育」觀者。

6
受邀評選10佳時，倒不是以「我餘生要反覆看的影片」為前提；並在某種程度上壓抑了「喜愛」，而希冀從更客觀的角度來看…不過，導演部分倒真的是喜好偏多一些──畢竟是涉及到人嘛。

7
假如「餘生反覆看」片單也只是「暫時」，那就不妨把它想成是「荒島影片」啦。
所以當時一擬定10佳清單後，隨即也擬好了最近的「荒島清單」：
A.書
《論語新解》：我合理推斷，當恩師的論語書推出後，非常可能取代掉這一本。
《模仿論》：大師氛圍需要不斷感受。最近比較細地分段閱讀（讀到17章），發現這樣細品的讀法更多精華！
《審美經驗現象學》：覺得英文版應該要帶上。
《電影是什麼？》：如果在荒島要呆很久，我可能也會考慮帶上法文版。
《追憶似水年華》：這麼多年下來了，第一冊第一部都還沒看完…所以必然只能利用在荒島才能看完吧…
《美學裡論》：一樣是要拿去荒島才能專心讀吧…
《人論》：讀過的幾篇沒印象；沒讀過的顯然更不知道在幹嘛…
《非人》：因為最近才剛開始拿起來讀…還是應該選《話語、形體》？
《電影I＆II》：把中、英、法三版都帶著，利用餘生修訂一個更精準的中文版…
B.片
《秋刀魚之味》：還沒研究完吶！
《夜半鐘聲》：但真的很糾結，跟《奧賽羅》…
《去年在馬倫巴》：下一部輪到你了…
《芬妮與亞歷山大》：電視版喔！
《葛楚》：現在登打時好像又沒那麼篤定了…
《烈日灼身》：或，所有手邊收集到的米亥可夫…
《崖上的波妞》：至少再看上10遍沒問題吧…
《某夫人》：其實也該帶上歐弗斯全集…
《輪舞》：嗯，歐弗斯畢竟是最能滿足我觀看歡愉的人…
C.樂
《晚期弦樂四重奏》（貝多芬）：音樂必定要是以「套」為單位了…儘管聽了很多版本，似乎還是帶上阿爾班貝爾格版…
《夜曲》（蕭邦）：應該還是帶魯賓斯坦？
《崔斯坦與伊索德》（華格納）：其他都太長了，沒聽完就煩了吧…（貝姆版，因為最「快」）
《弦樂四重奏全集》（巴爾托克）：因為這部還沒弄明白…（塔卡契版）
《交響曲全集》（貝多芬）：福特萬格勒版，純粹要好好聽個仔細。
《第三號交響樂「悲歌」》（葛瑞茲基）：當環境音樂聽…（辛曼版）
《管弦樂作品全集》（拉威爾）：為了悅耳。
《某種調調》（麥爾斯戴維斯）：聽來聽去，或許因為「沒有聽過它就算不上聽過爵士樂」吧…
《環境音樂選85-92》（愛費克斯雙胞胎）：應該不會聽膩吧？還是該改成The Orbs？
《一切都好》（布萊德里斯）：帶我進夢鄉。（2012.04.26～05.08）