Blue Note唱片賞析（二）: BUD POWELL – THE AMAZING BUD POWELL VOL.1

文/Xhua

作为90年代末开始成长起来的所谓”打口青年”，大概有不少爵士乐迷和我一样，我们真正开始接触的西方现代音樂是從摇滚乐开始的。当年我们如饥似渴地聆听Bob Dylan和John Lennon，也总是能或多或少地感受到在这些摇滚乐光鲜的外衣下其反叛的姿态。在美国那个社会动荡的年代，在那个黑人民权运动、反战运动、言论自由运动风起云涌的年代，我们可以想象到一整个时代年轻人的彷徨与无奈，梦想和追求，随着摇滚乐倾泄而出。

时光再往前回溯20年，当从二次世界大战中胜利回归的黑人们满怀期待地重返美国本土时，他们发现白人社会对他们的歧视和欺压并未有所改变。再加上战时大量黑人从种族较为隔离的南方迁入种族混居的北方大城市(如芝加哥和纽约)，黑人感受到了更加明显和直接的不平等，他们试图融入白人社会的挫折感转化为愤懑和抗议。波普爵士乐作为至今影响全世界的美国原创艺术，正是在这样的时代背景下也多少以一种反叛的姿态诞生。 就像著名作家和爵士乐评论家Stanley Crouch曾指出的“在美国，没有其他一种艺术形式像爵士乐这样预测了(黑人)民权运动。”【1】

我们知道在波普之前的爵士乐大多都是纯粹以娱乐为目的。有些黑人乐团甚至受雇为纯白人的观众演奏，除音乐欣赏外，还带有观赏杂耍的味道，而黑人多少有些被视同为娱乐工具。新一代的年轻黑人爵士乐手决心将自己从娱乐白人听众为业的艺人地位中解脱出来，他们用令人错愕的声响，复杂的和声、骇人的曲速、移位的节奏等等，表明了要与流行划清界线；他们装扮看起来古怪，作风不合常理，他们嗑药、酗酒，自视为菁英，姿态前卫。不仅仅是对主流爵士乐的挑战，比波普爵士乐的出现同样是对白人社会有意识的挑战。

而钢琴手Bud Powell正是这个阵容中重要的一员。作为40年代长期混迹于比波普发源地Minton’s Playhouse酒吧的新一代乐手，年轻的Powell迅速地在那里锤炼出他敏捷飞速的单音乐句的钢琴风格，这其实就是后来所谓的比波普钢琴弹奏风格。他在钢琴独奏中对复杂和声的开创性运用使得他成为当时最前卫的乐手之一，同时成为一代年轻钢琴手竞相模仿的对象。

在1949年8月Alfred Lion将Bud Powell带到纽约WOR录音室之前，Powell已经在两个小厂牌Roost和Clef发行过个人挂牌录音。也曾参与Savoy的录音，当时他是作为Be Bop Boys【2】的一员。从声望上来说，Powell那时早已经是52大街上比波谱爵士乐圈中公认的顶尖乐手。但是Powell个人生活却遭受种种折磨，1945年在与警察的一次冲突中头部所遭受的创伤给他留下了终生的精神疾病。甚至有人说在那个时候他已经患上了癫痫，只不过没有正式确诊罢了【3】。

所幸的是后来收录在The Amazing Bud Powell 系列里的Blue Note录音捕捉到了这位天才波谱钢琴手一生中一些最棒的音乐。假如我们站在那个时代的立场来看的话，这里面的音乐都是相当惊人的，有些曲目中Powell的演奏甚至令人瞠目结舌。

John Hermansder设计的初版10英寸LP唱片套封

这张卷1记录了Powell在Blue Note最早的两个个场次的录音，包括了一个五重奏，两个三重奏，以及两首独奏曲。

1949年的五重奏录音中，次中音萨克斯手Sonny Rollins時年才19岁，这也是他最早的录音之一，而英年早逝的小号手Fats Navarro剩下的时间的却還不到一年【4】。倾听”Wail”里面Sonny Rollins飞驰着充满青春气息的独奏，我们在感受着一颗新星的冉冉升起；而”52nd Street Theme”里Fats Navarro那灼人的即兴，却让人深深地扼腕叹惜。

在这些曲目中，”Bouncing With Bud”成了波普经典标准曲。实际上这曲子最早是基于”I Got Rhythm”一曲的变奏。这是40年代比波谱乐手们在Minton’s Playhouse里经常玩的一种把戏，就是在标准曲的基本曲调上把其改头换面成一首新的更复杂的比波谱曲目。这首快活的布鲁斯中，Powell的琴声如同在其复杂的迷宫中自如游走，那敏捷灵活的身手，在当时无可匹敌。10多年以后在巴黎，到访的Art Blakey和他的Jazz Messengers乐队邀请当时已定居在那的Bud Powell上台，作为嘉宾再次演奏这首曲子的时候【5】，手指在琴键上舞动，Powell仿佛重回到了那个完全属于他的年代，演奏中充满了自信和感动。

从Sonny Clark到McCoy Tyner，50年代崛起的年轻爵士乐钢琴手【6】又有多少不是从聆听着Bud Powell的演奏成长起来的呢?

除”Bouncing with Bud”之外，第一次录音中其他Powell的原创曲目也都成为了比波普名曲，包括以Navarro和Rollins断音演奏的主题为特色的”Dance Of The Infidels”以及Powell让人眩目的钢琴开始的”Wail”。

这个五重奏还演绎了一首Thelonious Monk创作的”52nd Street Theme”，这是一首典型的比波普小编制下的爵士曲，Rollins急促的開场后是Navarro优美的小号演奏，而Powell在和弦变换中右手的弹奏犹如奔腾的浪花一般。纽约52大街是40年代纽约孵化比波普爵士乐最重要的根据地，所以这首曲子也被广泛认为是比波普爵士乐的颂歌。

第一次录音中还有几首是三重奏的编制，譬如一曲“You Got To My Head”，就相当优雅动人。在”Ornithology”中，节奏并不快，不过Powell右手的触键急速而轻盈，思绪犹如水银泄地一般。实际上速度快并不是比波普风格的爵士乐钢琴手所独具，譬如那时候已经开始展露头角的Oscar Peterson，Art Tatum則更不用说，不过Powell的演奏总是能够在速度中展现出那种独具的紧迫感。

1951年5月，Lion再次带Powell回到录音室，这次鼓手从Roy Haynes换成了Max Roach。在这次录音中，最著名的曲子当属”Un Poco Loco”。你在这里能听到Max Roach令人不安的铙钹打击，随着Powell在琴键上左右手互动展开主旋律，这首曲子带给我们难以形容的神秘感。Leonard Feather在唱片的内页介绍中饶有兴致地描述了这一“杰作”的诞生过程：Powell有一次在舞台上展开一个旋律时突然停了下来，并且发觉这种停顿的效果听起来非同寻常，所以又重复了几次，连贯起来使得曲子听起来仿佛如同在驾驶着一辆漏风的跑车一般。

而这种效果实际上正是非洲-古巴爵士(Afro-Cuba Jazz)和拉丁爵士(Latin Jazz)风格的特性。虽然这种风格最早由Dizzy Gillespie和Machito等音乐家导入到比波普爵士乐风格中来，但是这首曲子却是这种音乐风格形塑过程中里程碑式的作品，“这标志着‘黑色’已成为了现代爵士乐语言中情绪表达的重要元素。”【7】

这个三重奏在这次录音中录制了”Un Poco Loco”的三个版本，后来全部收录在了再版CD中。Barry Kernfeld在他的【The Blackwell Guide to Recorded Jazz】一书中，评价说“这三个版本…正好让我们听到了这首杰作的演变进化过程。”

整个录音以优美动人的抒情曲”Over the Rainbow”收尾，Powell 3分钟的独奏，充满了想象力。

Reid Miles设计的56年12英寸再版LP唱片套封

假如你多少听过一些比波普之前的爵士乐的话，你会轻而易举地发现，你在这里所听到的音乐在那个时代所具有的革命性。特别是在即兴演奏的观念上，摇摆乐手以曲子的旋律为根基，即兴的部份就好似原曲的变奏，听众还稍微能够听到原来旋律的轮廓。而波普乐手则以曲子的和弦行进为基础，即兴演奏是根据和弦引发出新的旋律，这使得音乐转移到乐手个人不枯竭的创造力和才华上来，从此爵士乐开始变得如此的丰富多彩。就演奏而言，Bud Powell这样的即兴能力是許多传统的伴奏钢琴手所无法想象的。

不过要获得Powell状态上佳时候的這些录音也真有些不易，Alfred Lion非常清楚由于精神疾病所造成Powell反复无常的个性。在51年这次录音的前一天，Lion让Powell和自己在新泽西Englewood的公寓里一起住，以便于照料他来保证第二天的录音。第二天起来吃早餐的时候，Lion的猫突然跳到了餐桌上，这显然刺激到了Powell，他像抓狂了一样疯疯癫癫，念念有词，操起桌上的一把大餐刀想要把猫一刀给剁了。后来去曼哈顿录音室的路上，经过一家诊所时，Powell坚持要停下来进去看看，发现有15个人在等着看医生。而来到录音室的时候，Max Roach已经都把鼓什么的都架好要准备开始了，Powell这个时候却说要上会洗手间。过了10分钟有余，却还不见他回来，Roach进去查看了下，哪还有Powell的人影！这时Lion只好叫大家耐心再等一会，结果一个半小时过去，才终于见Powell突然冲了进来。他在钢琴前坐好：“准备好了，开始吧！“就这样，他们一次性飞快地完成了这次录音。【8】

在这之后的两年内，Powell就没有再录音。50年代接下来的几年时间里，他断断续续地为Blue Note再留下几次录音，不过Powell的演奏水准也跟着他的健康一样参差不齐。他最巅峰时候的录音也差不多就是在这第一卷里了。

在多年以后Dexter Gordon主演的为纪念Bud Powell的电影[Round Midnight]中，当迷人的一曲”Un Poco Loco”在电影中再度响起时，我试图想象着在那个烟雾弥漫的巴黎，在毒品和精神疾病困境中遭受折磨中的Powell在小酒吧中优雅弹奏的情境。

就像我在这张唱片中所听到的，令人难以置信的Bud Powell，仿佛就坐在我前面不远处，手起手落，一个个单音的旋律连成一串串在漫天飞舞。

曲目录音和演奏乐手信息：

录制于纽约WOR录音室。

1949年8月8日
Bouncing With Bud(Fuller, Powell); Wail; Dance Of The Infidels; 52 Street Theme(Monk)
Bud Powell – 钢琴; Fats Navarro – 小号; Sonny Rollins – 次中音萨克斯; Tommy Potter – 贝司; Roy Haynes – 鼓

You Go To My Head (Coots-Gillespie); Ornithology (Benny Harris);
Bud Powell – 钢琴; Tommy Potter – 贝司; Roy Haynes – 鼓

1951年5月1日
Un Poco Loco; A Night in Tunisia(Gillespie, Paparelli); Parisian Thoroughfare
Bud Powell – 钢琴; Curly Russell – 贝司; Max Roach – 鼓

Over the Rainbow (Arlen, Harburg); It Could Happen to You (Burke, Van Heusen)
Bud Powell – 钢琴

除非括号里标注，曲子均由Bud Powell创作。

引文和注释：
【1】 原文请参看http://www.nydailynews.com/opinion/obama-cat-put-jazz-party-menu-article-1.356130。
【2】 这是当时松散和非固定的一个组合，除Powell外，主要成员有Fats Navarro, Kenny Dorham, Sonny Stitt, Kenny Clarke等乐手，他们当年曾录制了比波普时代最具吸引力的一些录音。
【3】 来自【Blue Note Records The Biography】一书，作者Richard Cook。
【4】 Fats Navarro是40年代堪称和Dizzy Gillespie齐名的比波普小号手，1950年7月毒品和肺结核终结了他的生命，年仅27岁。他在Blue Note留下的个人录音后来收录在两卷的[The Fabulous Fats Navarro]中。
【5】 1961年Art Blakey率领Jazz Messengers(当时阵容包括Wayne Shorter和Lee Morgan)在巴黎演出，临时邀请了当时在巴黎的Bud Powell上台演奏。后来这首曲子在Verve的Jazz in Paris系列唱片的[Paris Jam Session]中。
【6】 50年代涌现出来的钢琴手只有极少数脱离了Powell的影响，比如Bill Evans以及自成一派的Ahmad Jamal。
【7】 来自【Race Music: Black Cultures from Bebop to Hip-Hop】一书，作者Guthrie P. Ramsey
【8】 来自1994年发行的4CD【Bud Powell: The Complete Blue Note And Roost Recordings】內頁。