看《七段情》（Woman Times Seven）

雖然很想說是狄西嘉（Vittorio de Sica）的「風格練習」，但實際上它並沒有那麼好。當初看無字VHS的好感無疑有部分來自「誤讀」，以及一種「屌絲」情懷。如今重看有字DVD，大致上所有不好的感覺都來自雪莉（Shirley Maclaine）的過激演出，其實我很想說，她尖銳的聲音很惱人，因此，在「二對一」（Two against one）段落中，說她聲音多美的搭訕詞，在我看來很有反諷的味道。
總之，細數一下這七位女性，撇開說電影必然誇大化的問題，其實每一段要探討的女人特性，還是描寫得頗深入。這裡只消輕輕帶過就好，對我來說也可以當作紀錄，因為我猜想，在未來幾年內應該都不會想再把這片子拿出來看了。
「葬列」：一位網友講得好，喪禮卻像婚禮，更精確地說，是「蜜月」的籌畫。這一段有兩次利用相同的噱頭，水坑。這屬於狄西嘉輕觸？後面再跟「歌劇院」一段一起講吧。總之，這一段的形式算是集中的，就是一個送葬行進間的「出軌」。那幾個空景的跟拍，頗有味道。這裡，她叫保蕾（Paulette）。
「新手夜」：這一段唯一的亮點，大概就是片頭瑪麗亞（Maria Teresa）進屋親吻老公時的那一個「懸宕」鏡頭：情婦被切出框外，製造了一個突來的笑料。後續瑪麗亞的報復基本上就沒有什麼有趣的，她跟妓女們的訴苦以及她在某妓女恩客車上的吃驚，都沒能讓我發笑。
「二對一」：剛剛提過，雖然「美聲」這件事比較主觀，不過這段好玩的地方是前面那一段翻譯的戲碼，特別是那位阿拉伯人（？）對她訴的情衷。進入房間的時候，原以為是兩人對她的想像，不過卻是真實情況，反而讓這場戲變得太過火。相對於上一段那很難改掉的保守性格，這一段僅僅透過兩位男子各自坦承對琳達（Linda）的性幻想，就喚出琳達潛在的S性情，無疑太過簡單。不過看到這3P在床上跳呀跳的，想起《泰囧》，後者靈感來自於此？
「超西蒙妮」：這一段主題就不算是「出軌」了。不過這一段算是要描寫「女人不懂男人」這個特徵吧？因此，保守伊迪絲（Edith）以為轉化成丈夫小說中描寫的女性就真能擄獲老公的心，最終只落得周圍人認定她發瘋。這一段也有一處讓我想記錄，那就是最後屋頂上的追逐戲，我確實同情了伊迪絲那份心思以及不被諒解。後來那部就叫做「西蒙妮」的好萊塢電影，名字恰好跟這一段相同，難道「Simone」有什麼典故？
「在歌劇院」：老實說，這一段對於女性這種於「物」上的嫉妒之描寫，是非常生動的，尤其最後在歌劇院裡頭，她因為「撞衫」的難過，在音樂的打擊樂聲中一次次地加強，卻在門口看到被她用計耽誤的女子（跟她也撞衫），姍姍來到歌劇院卻又急忙趕上樓去包廂，殊不知馬上也要跟著崩潰，夏娃（Eve）才在這時候放聲大笑了起來。前面說到要一起談「輕觸」，其實是我很自然地與狄西嘉演出的《某夫人》（Madame de…）聯想到一起去了。在那部片裡頭，也有一場跟歌劇院有關的戲，可是歐弗斯（Max Ophuls）處理起來有一種輕盈的感覺，且噱頭也是信手拈來；但狄西嘉這裡當然在試著捕捉失控女人的前提下，沒能那麼悠哉，再說，雪莉在片中的神經質也不允許他放慢腳步來經營噱頭。所以「葬列」的噱頭也只能是那樣浮光掠影。
「自殺」：這一段無疑是上回看這部片之後有留下比較深刻印象的，儘管一邊看的時候，完全想不起來最後兩人是採用什麼方式自殺，原來是沒有自殺。噱頭很顯然是在床上兩人商量該怎麼死那一段。不過最有情調的，無疑是收尾的地方。與高達等人那些同質的短片比起，狄西嘉這裡拍得還是比較紮實的，儘管也就是保守了些。主題又回到「出軌」，雪莉在這一段叫瑪麗（Marie），比起內斂些的情人（由阿藍阿金飾演的弗瑞德）來說，她比較不足一提。網友提醒說這一段與「葬列」殊途同歸：婚禮／喪禮在出軌的前提下質變。
「雪」：也許是公認最好的段落。我也這麼覺得，特別收尾時對著雪地拍攝的足跡空景，假如攝影機沒再回到公寓裡的兩夫妻就更好了。而這一段，雪莉飾演的保守妻子珍（Jean）算是美好地總結前面幾位的出軌願望，而這一點小漣漪能激起她大大的滿足感，也是相當可信的。影片總算是有一個幽雅的開頭與安靜的結尾，最可能產生暴力的鑽子終究只是一個概念性的存在，進而化身為片中這些失序的抽象意念。不管編導是否有意，但我卻願意將這鑽子走岔的內涵看做是片中處理「男女大不同」這件事的共同外延。
反正按這筆記書寫過程中的回味，大概還是最喜歡一、七段。然後，按照這次重看的經驗，我覺得有重看《拿波里的黃金》（L’oro di Napoli）的必要了。
沒力氣再多寫《七段情》的其他事情了，這個筆記就這樣草草結束吧。